我的北京地溝油驚魂記:餐桌公敵如何變身全球瘋搶的「綠色黃金」

倪國緯專欄插畫:描繪地溝油(餿水油)從左側陰暗的餐飲後巷(代表食品安全夢魘),透過一道金色光芒轉化,成為右側現代化工廠提煉出的可持續航空燃料(SAF)並驅動飛機飛行的對比圖,象徵科技與產業的巨大轉變。

倪國緯親身經歷分享:多年前在北京工作,我的「神舌」朋友如何分辨出餐桌上的地溝油(餿水油)?曾是食品安全夢魘的地溝油,如今竟在國際市場上身價暴漲,成為美歐各國瘋搶的「綠色黃金」!從川普揚言禁運到轉身成為可持續航空燃料(SAF),倪國緯深入解析這場廢棄食用油(UCO)產業的華麗轉身與背後的科技煉金術,看科技如何改變世界。

中國小村莊都能踢出奇蹟,台灣足球卻踢成悲劇?

在破舊的鄉村足球場上,滿場觀眾為業餘足球比賽歡呼,展現濃厚人情味與熱情。

台灣男足無緣2027亞洲盃,總教練請辭、隊長陳柏良心寒喊出「台灣人欺負台灣人」,揭開了長年制度問題的冰山一角。當台灣足球陷入冷感,中國大陸卻掀起「村超」「蘇超」的草根熱潮——破舊球場、簡易看台,卻能吸引萬人同歡。這些地方聯賽沒有巨額預算,卻擁有真誠的熱情與社區凝聚力。文章透過對比台灣足球的孤寂與「村超」的熱鬧,反思體育的真正價值不在獎盃,而在凝聚人心的力量。當台灣足球迷失在制度與冷漠中,或許正需要重新找回那份「為我們這塊土地而踢」的純粹初心。

景氣熱、薪水冷:台灣「貧窮黑數」背後的世代焦慮

台灣城市街頭,許多人面帶憂愁走在大馬路上,象徵被統計遺忘的中間世代與貧窮黑數,由倪國緯以AI繪製呈現。

拜讀李貴敏委員的文章後,我深感「貧窮黑數」這個詞道盡了當代台灣的真實處境。當統計數字告訴我們經濟成長、股市創高時,卻仍有人為一萬八千元的學雜費選擇結束生命。繁榮的數據與現實的生活之間,存在一道看不見的鴻溝。許多年輕人即使努力工作,仍難以擺脫低薪與高物價的夾擊,只能在臨界點上掙扎。這不是個人的失敗,而是結構性的無力——一個被制度遺忘的世代。面對失真的統計與遙不可及的繁榮,我們只能學會自我賦權,在風雨中為自己撐傘,用雙手為人生築起一條能抵禦風暴的路。

加州大火,台灣該警覺的是自己的防災與治理能力

加州山林與豪宅陷入熊熊大火中,火焰吞噬整片山坡,天空被橘紅色濃煙籠罩,象徵氣候變遷與治理危機。由倪國緯構思並以AI繪製完成。

2025年初的加州大火,讓陽光之州化為火海煉獄。斷崖大火與伊頓大火在焚風助長下狂燒近一個月,超過一萬五千公頃土地成焦土,豪宅、校園與歷史建築灰飛煙滅。倪國緯在專欄中指出,這場災難不只是天災,更是人禍的總和:氣候變遷、基礎設施老化、保險制度失衡與政治惡鬥交織成一場治理危機。當加州陷入火海時,台灣也該警覺——面對極端氣候、能源轉型與防災準備,我們是否真的準備好了?這不僅是對加州的警訊,更是對所有島嶼國家的警鐘。

大陸奧運奪金模式的啟示

奧運場館內,一位女子網球選手揮拍擊球,展現專注與力量,背景有奧運五環與觀眾席。由倪國緯構思並以AI繪製完成,象徵運動精神與拼搏的美感。

2024年巴黎奧運,台灣羽球男雙李洋與王齊麟再奪金牌,全民為之振奮。而在女子網球賽場上,中國選手鄭欽文的奮戰,更展現了另一種體育精神。倪國緯在專欄中以細膩筆觸描繪中國大陸運動員的成長軌跡——從舉國體制下誕生的全紅嬋,到靠自我訓練登頂的鄭欽文,兩種模式共同折射出制度與個人奮鬥的力量。文章指出,體育的真正價值不僅在於金牌與榮耀,更在於激發民族的凝聚力與個體的自我突破。台灣若能從中汲取經驗,建立科學化與制度化兼具的體育培訓體系,將有機會在未來的奧運賽場上,再度讓「中華台北」的名字被世界看見。