在中國瞬息萬變的網絡江湖中，近年來崛起了一批被稱為「賽博商幫」的新興電商勢力，他們以城市為名，憑藉獨特的流量打法與產業優勢，重塑了中國的電商版圖 。其中，最充滿爭議，也最為神秘的，莫過於「鄭州幫」。這不是一個有形的幫派組織，而是對聚集在河南鄭州、善於在小紅書等社交平台批量生產「種草筆記」並高效帶貨轉化的流量玩家群體的統稱 。
我第一次聽到「鄭州幫」這個詞，是在得到APP報導裡。那標題寫著「鄭州幫自述：商業模型與生態貢獻」。那瞬間我愣了一下。鄭州？一個位於中原的城市，居然成了中國網路內容的中心？我在北京工作時，電商剛起步，內容創作還停留在個人經驗分享的階段。沒想到幾年過去，這些分享早已被制度化、流程化、產業化。
講鄭州幫，台灣網友可能不知所以然，但提到「網軍」，大家就懂了！但在台灣，網軍多半讓人聯想到政治操作、輿論戰、帶風向。但在中國大陸，「網軍」這個詞已經完成了經濟化的轉身。它不再是政治機器的附屬，而是一條能創造真金白銀的產業鏈。鄭州幫，就是這條鏈條上最具代表性的存在。
鄭州幫如何誕生：從SEO到小紅書
大陸「小紅書」的社交平台，最初的定位是「生活指南」和「發現美好生活」，用戶在這裡分享真實體驗，互相「種草」（推薦好物）。這種基於真實分享建立起來的信任感，正是其商業價值的根基。然而，當商業浪潮湧來，這種「真實」與「效率」之間的矛盾就暴露了。用戶想看推薦、想找解決方案，但又不想看硬性廣告。
就在這個「需求落差」中，「鄭州幫」應運而生。他們將內容生產變成了精密的「電子流水線」或「內容工廠」。這套打法的底層邏輯極為務實且粗暴：用最低成本，拿最大曝光，輔助賣貨。
鄭州幫最早起源於百度的SEO時代。當時有一群年輕人靠研究搜尋引擎規則賺錢，懂得如何讓網頁排在首頁。這群人後來轉戰社群平台，從微博、知乎到抖音，最終在小紅書上找到了新的戰場。2020年前後，小紅書派出業務團隊到鄭州招商，教地方電商如何寫筆記、種草產品。這群懂演算法的鄭州人一試成主顧，短短兩年之內，就建立起全國規模最大的內容生產聚落。
在鄭州的科技園區裡，一棟棟辦公樓的燈光常亮到深夜。每層樓都有數十個隔間，員工的桌上擺著多支手機、筆電與打光燈。這裡不是傳統意義上的公司，更像是一條生產線。主管每天早上開會，先由資料組分析前一天的數據報表，找出哪些類別點擊率最高。接著企劃組根據熱度設定「今日題材」，例如「夏季防曬」、「情侶分手」、「母親節禮物」或「敏感肌保養」。
內容工廠的日常：十五分鐘誕生一篇爆文
他們不追求單個網紅的精緻內容，而是選擇「人海戰術」。他們將複雜的內容創作徹底標準化、模組化，發展出一套可供任何人執行的「標準作業流程」（SOP）。
他們的團隊會拆解已有的爆款筆記，從抓眼球的標題、產品敘事框架、到結尾的互動話術，全部變成可複製的腳本。在確定今日題材後，每個題材底下又會拆出數十個小標題，例如「剛分手那天我卸妝哭到天亮，結果這瓶面霜救了我」、「送媽媽這個禮物，她第一次主動拍照發朋友圈」。這些標題看似個人化，其實都來自演算法計算出的情緒模板。開頭必須帶情緒，中段要有具體場景，結尾留下懸念或轉折。這些文案結構被總結成「三步公式」：吸睛句、生活感、反轉句。
文案員接到任務後，便依照模板撰寫內容。她們不需要深刻體驗產品，只要知道功能與賣點即可。為了讓語氣更自然，公司會要求文案員模仿「素人語氣」，多用表情符號、感嘆詞與口語。例如「真的好用哭」「這味道我真的瘋了」「姐妹們快收藏」。修圖員在旁拍攝圖片，模特兒多半是公司員工本人，場景是租來的樣板房或共享攝影棚。
實例展示：情感衝突的「種草帖」
以推銷一款「平價面霜」為例，鄭州幫會採取「情感衝突的種草帖」模板：
抓眼球的標題：他們會利用用戶的焦慮或八卦，例如「剛畢業買海藍之謎，男朋友說要分手」。這句話是經典的流量餌，「海藍之謎」（La Mer） 是國際知名的高級護膚品牌，在台灣也具備高單價、奢侈品的意涵。將「剛畢業的低收入」與「奢侈品的消費」綁在一起，瞬間引發了關於貧富觀、消費觀和親密關係的強烈衝突和討論。
內容敘事：筆記內容會以「素人」的口吻，講述情感或生活故事，隨後自然轉折。他們會暗示：其實不用花大錢買奢侈品，我發現了一個平價替代品，效果一樣好，並附上素人使用感：「我用了這個產品一個星期，每次運動完沒感覺皮膚緊繃，反而越來越光滑」。
流量截取：他們也會利用「釣魚帖」 在評論區「自導自演」 ，例如大號發問「男朋友腳太臭怎麼辦」 ，小號在評論區推薦某款泡腳粉 ，並引導購買 。
這些筆記的目的只有一個：讓系統認為這是一篇受歡迎的「種草」內容，從而獲得免費的自然曝光。
一位剛入行的大專女生，一天要完成五篇筆記，每篇從拍照、寫文、修圖到上架，不得超過十五分鐘。當內容上傳到小紅書後，資料組即時監控點讚與收藏數據。一旦某篇貼文在兩小時內超過一百個讚，系統就會發出通知，觸發所謂的「放大程序」。
這個程序是鄭州幫最具代表性的操作之一。主管立刻召集其他文案員，依照那篇爆文的結構，改寫出十到二十個版本，換掉主角、換掉地點、甚至換掉品牌，再用不同帳號同步發布。每個帳號都有設定的「人設」：有的是大學生、有的是上班族、有的是新手媽媽。這樣的多樣性讓演算法誤以為是自然流量，從而推上熱門。
除了筆記本身，鄭州幫還設有「互動組」。他們用小號在留言區互動，例如「真的超好用，我也在用」、「請問哪裡買？」、「這價錢太佛了吧！」。每個帳號都有分工，有的負責留言、有的負責點讚、有的專門反駁負評。這種有組織的留言操作，在台灣被稱為帶風向或洗版，但在鄭州，它有個更溫和的名字：「社群活化」。
這樣的生產線不僅效率驚人，也高度標準化。一家中型公司每天可產出三千條內容，光人員編制就超過五百人，總營收達數億元。最頂級的鄭州公司甚至為國際品牌提供代運營服務，負責全案的內容行銷。
流量軍團：演算法下的商業網軍
鄭州幫的組織架構幾乎如同軍隊。公司內部有明確的升遷體系，從實習編輯到小組長、主管、經理，每級都綁定績效獎金。內容點擊率直接影響薪水，一篇爆文獎金可達三百到五百元。這種強烈的獎懲制度，使每個人都成了演算法的僕人。
然而，這種極致效率也逐漸引起平台反彈。小紅書最重視的，是所謂「活人感」，也就是真實、有瑕疵、有生活氣息。當整個平台被機械化筆記淹沒，用戶開始懷疑眼前的內容是真是假？2025年，小紅書展開史上最大規模整頓，封禁了一千萬個帳號，其中大部分來自鄭州。官方指控他們「批量製作虛假內容，破壞社區真誠分享」。
但對鄭州幫而言，被封只是例行公事。許多公司早已準備備用帳號，同時轉型成合法代運營商。部分企業開始註冊藍V認證帳號，與品牌官方合作；另一些則導入AI輔助，讓生成內容更自然、更分散。每當平台升級演算法，他們就改版SOP，再次出發。這種持續適應的能力，正是鄭州幫能長期存活的原因。
演算法與人性：當真實被複製
許多外地人難以想像，這樣的「內容軍團」已帶動整個城市的經濟。據統計，鄭州有超過十萬名內容從業者，其中七成是女性。她們多半是二十出頭的大專畢業生，有人原本在服飾店打工，如今月薪可達兩萬人民幣。一些女孩甚至成為主管，帶領上百人的團隊。她們不認為自己是「網軍」，而是「內容運營師」。對她們來說，這不是操控，而是工作。
一位受訪者曾說：「我們只是懂得演算法想要什麼，平台需要內容，我們提供內容。沒有人受害，大家都在賺錢。」這句話聽來功利，卻道盡了中國內容經濟的邏輯。真實與虛構不再是對立的兩端，而是一場效率與注意力的博弈。
從鄭州幫的案例可以看出，所謂「網軍」在中國早已演化為一種商業組織。它不為政治服務，而是為流量服務。它的核心不是立場，而是效率。當台灣社會還在爭論網軍的倫理問題時，對岸已經把網軍模式商品化、制度化，變成一種產值可觀的數位產業。
鄭州幫的興起，也反映了當代中國的另一種精神。那是一種不靠背景、不等機會、只靠規則生存的野性。他們或許讓人不安，但也令人佩服。這群年輕人用演算法重塑了內容，也改寫了自己的命運。
江湖爭鋒：四大商幫各顯神通
「鄭州幫」的崛起與進化，是中國互聯網商業精神的一個寫照：永遠追求極致的效率和最低的成本。他們證明了只要能理解平台規則，即使不花一分錢廣告費，也能建立起一個驚人的商業帝國。他們的成功，標誌著中國電商已徹底進入了流量「精耕細作」的新時代。
除了效率極致的鄭州幫，所謂「中國賽博四大商幫」其他三大商幫也在各自的戰場上佔據山頭：
廈門幫：極致投流專家。他們聚焦抖音平台，憑藉「高預算投流＋超級爆款孵化」的組合拳快速起量 。他們的核心策略是「賭爆款」，用極高的廣告預算進行海量素材的測試，一旦找到爆款，就立即用資金將其推向頂峰，將費比（廣告費用佔銷售額的比例）拉到極致（可達 80%）。
安徽 IP 幫：MCN（Multi-Channel Network多頻道聯播網） IP 孵化集。他們相信「人」的力量，圍繞如「瘋狂小楊哥」等頂級網紅 IP 進行品牌和供應鏈的孵化。他們發掘和簽約網路紅人（KOLs/Influencers）、內容創作者。然後為這些創作者提供內容創作指導、營銷推廣、商業變現（如接廣告、賣貨、品牌合作）、版權管理等服務。最後將多位創作者的內容整合起來，形成一個網絡或矩陣，以統一的管理、運營和商業模式來放大整體的影響力和商業價值。賣的是網紅的「信任狀」和「個人魅力」，將流量轉化為商品，是典型的 MCN 模式。
廣州幫：供應鏈霸主。他們擁有得天獨厚的地理優勢——強大的珠三角製造業供應鏈和產業集群。廣州幫透過自營的直播間（店播）和工廠優勢，將極具性價比的產品直接銷售給消費者，打法堅韌且立足於實業，是全國直播電商銷售額的首位 。
內容帝國的鏡像
每當我再看到那些充滿生活氣息的小紅書筆記時，心裡都會忍不住想：背後是不是也有一整支看不見的團隊，在某棟寫字樓裡，按照SOP，默默輸出著一篇又一篇「真實」的故事？
鄭州幫並不是異類，而是這個時代的鏡像。當內容被量化、真實被公式化、情緒被模擬化，網軍與內容工廠的界線早已模糊。或許我們所看到的一切，都只是另一場精準設計的表演。
對台灣而言，這不只是對岸的故事，也是一面值得凝視的鏡子。我們的商業環境或許規模有限，尚不足以孕育出如鄭州幫般龐大的「內容軍團」，但他們的DAU（每日活躍用戶）式運作邏輯，仍提供了一種新思考：網軍未必只能服務政治，它也能成為商業推動力。
若能以數據為基礎、以內容為槓桿、以演算法為引擎，將這種「內容作戰力」轉化為市場競爭力，也許台灣的企業、品牌乃至創作者，都能在有限市場中開闢新的可能。
最終，鄭州幫讓我們看到的不只是中國內容產業的速度與規模，更提醒我們：在資訊的戰場上，主動創造話語的人，才真正擁有未來
延伸閱讀：
